故事 | 我和森川老师（上）

这里是CW未命名色彩。

作者 | Stockholm

图源 | Stockholm

制作 | Terry

2019年的秋天，我第一次见到森川老师，那天我们约着下班后一起吃饭。正式见面的这一天，距离我们第一次在小软件上聊天已经过去了一个多月。我的确没想到一个Tinder上认识的同性，在没见面的情况下，可以一个月后还维持着联系。我也的确没想到他一个月之前所说的「等我从法国回来再见」，是真的。

不知道是什么样一个人呢。

要说我下载Tinder的原因，还要再把时间往回拨一点，到2019年夏天，我长达两年又四个月的恋爱告一段落。

这段分手经历没有「大哭大闹」的戏码，没有「你为什么不爱我」和「我到底哪里不好」的质问，也没有「各自珍重」的矫情。两年又四个月，足够让两个人从陌生走到熟识，走向依恋，再回归陌生。前男友给我最后剩下的，有几件我只穿过一次的T恤，一副索尼耳机，一块AppleWatch，一段可以用来凹人设的悲惨故事，还有我现在用来码字的Macbook Air。

「滚回你的学校去吧」是他跟我面对面说的最后一句话。在微信上的上一次对话还停留在他问我借经纪人资格证。

无论如何，我下载了某小软件，为了证明我一个清纯可爱的男大学生仍然还有市场。

在我长达一年的社交小软件使用史上，森川老师可以排进我最难忘的男人Top5。但是，在他一开始提出见面的时候，我的期望不高，甚至希望他见到我之后马上取消match，因为我在同一个时间段还有和其他男人联系着。并且，我们也没有加微信。

这个人把见面时间精确到了6:15——「能把见面时间定到有零有整的人，好奇怪。」我一边这么想着，一边无聊地抽着烟在餐厅楼下等着他。为了装作成熟，我那天出门上班的时候特意穿上了西装，希望营造出职场精英的高冷人设。

大约6点20，他走到了我面前。虽然有印象他在profile里写了自己身高192，但我一见到还是很惊讶——他真的好高！真人比profile上的照片好看很多，眼神和言语之间透露着温柔。那时候的我还没有沦陷在他的温柔里，开口说话刻意压低了自己的声音，装作满不在乎的态度。

「我抽完这根烟，你不介意吧？」

「不介意。」—— 但是后来我知道，他非常讨厌烟味。

第一次一起吃饭的过程和其他所有约会没有什么分别，聊工作聊学习聊人生，我知道了他在巴黎留学，他知道了我还在念书，也刚分手。

吃完饭后，我们终于，正式，加了微信，交换了真名——可是我们从来没有用真名称呼过彼此。

当天晚上，我把他的微信朋友圈翻到了底，试图通过他发过的图片和文字窥探他曾经的生活。他有发过和几个男生的单独合照，有我看不懂的法文，有他在很多地方跳舞的视频……跟他给我留下的印象相比，他在朋友圈的生活要丰富多彩得多。

我不记得当时浏览朋友圈的自己有没有动心——所谓「crush」的感觉，只记得自己把他在巴黎某个咖啡厅橱窗前跳舞的视频存在了手机里，点了爱心放入个人收藏相册，直到现在也没有删除。

再一次见面，是在一个多月之后。我们约在了一家清吧。酒吧里的特制鸡尾酒都是用花命名的，慵懒的音乐、昏暗的灯光和若有似无的花香就像是预示着我们之间即将发生的事，铺垫着浪漫。

我们面对面坐着，一边喝着酒一边聊着天。我的酒量很好，他喝一点就醉了，开始回忆起留学期间的爱情；我始终没有详述我的故事。慢慢地，两个人的对话走向暧昧，走向暗流涌动的平静，好似电影放映前灯光熄灭的短短几十秒，让底下的观众准备好——尤其是想要靠在身边的人肩膀上、牵起Ta的手，以及想要摸大腿的，那些观众。

我们一直坐到了接近酒吧打烊的时间，第二次见面（或者说约会）也是该结束的时候了。

出了酒吧，在等电梯下楼的时候，我透过高楼的窗口往下看，退了一步，说：“我好想跳下去啊。” 然后回头看他。他摘下了眼镜，慢慢地靠近我，从后面把我抱了起来——我被吓到了——「我很重诶！！！」我小声地喊道。他说：「并没有。」

两分钟后，他把我放了下来，我们第一次亲吻——是舌吻。

完蛋了，我心动了。

10月，我出差了几天，期间给他发过信息，但他回复的速度都很慢，态度不冷不淡。直到11月的某个周五，他突然问我晚上要不要一起喝酒，我答应了。

那是他在A公司实习的last day，团队聚餐之后我们才见的面。在天堂楼下，我远远地就看到了高得突兀的他，身上穿着黑色的西装——啊~我真的好吃这一种type啊！

「你是不是故意穿西装来引诱我的？」

「是的。」他笑着回答。

我们一起上楼，进了天堂超市，周五的夜晚人非常多。等了十几分钟，我们在一个角落坐了下来。首先，他用纸巾擦了五分钟桌子。我调侃他：「你还真是典型的处女座啊。」他点了点头，肯定我说的话——这反而让我感觉不应该评判他的行为，于是自讨没趣地自己开始喝酒。

按照江湖上的规矩，喝酒不能干喝，必须得配游戏。于是我们拿来了筛盅，开始玩真心话大冒险。

一开始的真心话大冒险还很正常，大致就是什么时候发现自己喜欢男生、用小软件约过多少人、最刺激的yp经历这样的话题。后来，酒喝多了上头，在昏暗嘈杂的酒吧里，我们开始小心地试探对方的底线。

「你敢不敢摸我？」「摸哪里？」「你说哪里？」「伸手进去吗？」「是的。」

「你敢不敢在这里跟我舌吻？」「这有什么不敢的？」

「你哪里比较敏感？」「你试试？」

……

我们之间的游戏越来越过火，我们越来越靠近，吻得越来越激烈。有一次，我假装凑到他耳边说悄悄话，然后轻轻地咬了一下他的耳朵（他的耳朵极其敏感），我能感觉到he was turned on by me。

我是一个谨慎的人，在没有确定百分百安全之前，不会同意和任何人有进一步的紧密接触——简单来说就是不会随便睡——何况我们只见过两次。我知道他也是这样的人。当晚，他提出了想和我一起睡觉，其实我也想，但是嘴上说的是：「我太喜欢你了，所以我不想现在就睡你。」——这的确是我的真实想法。

在酒吧楼下，他抱住了我，我也紧紧地抱住了他，我们二十厘米的身高差足够让我把头埋在他的肩膀上。拥抱了很久之后，我们说好各回各家。

「我明天就要回巴黎了，去办最后的毕业手续。」

「那我会很久都见不到你吗？」

「明年1月我会回来的。」

「那我们年后再见吧。」

「嗯，我们一定是要再见的人。」——他和我做了约定。

就从这一天起，他好像变成了我心中非常独特的存在，他成了只属于我一个人的“森川老师”。

2019年最后一次见面之后，我们谁也没有料到第二年会发生的事——COVID-19。他在国内开始旅行限制之前回到了北京，但是愈演愈烈的疫情让我无法离开家乡。我们说好的“年后见”一直拖延到了2020年7月。

疫情期间，我抑郁症复发，几乎每天都不出门，不和家人说话，把自己反锁在房间里。我每天都在想离开我所在的城市，回到北京，去见他。好几次，因为父母吵架，我离家出走，在朋友圈发「想要立刻自杀」。

他有给我发过几次信息，问我想要自杀的原因，和我说不能死，不然就没办法和他见面了。他也给我推荐了很多电影，比如《戏梦巴黎》和《红酒烩鸡》，也会在聊天的时候打擦边球。

他说：「我等你回北京。」

很不争气地说，可能我对于他来说只是一个普通的py，但是我真的有想过和他在一起的场景。「我们不可能在一起」——在哭了很多次之后，我坚定了这个想法。我不忍心去破坏他在我心中美好浪漫的“完美”形象，也不希望他看到我的黑暗面，或者是我没有展示给他的任何一面。

和所有与crush的相处模式差不多——我喜欢他，可是我不敢主动找他。我那么酷的男孩子，怎么可以轻易沦陷呢？

2020年6月，我终于如愿以偿回了北京，和好朋友木木一起租了房子，过上了有猫的快乐新生活。

7月的某一天，木木不在家，我告诉森川老师，我回来了，我们见面吧。那天下午，他来到了我家，提着两瓶冰的矿泉水，包里还装着一小瓶香水。

他把香水递给我，说那是他在欧洲旅游时在一家小店里看到的，他当时想到了我，就买了下来。我完全没有想到他会给我带礼物，我难道不只是他的py吗？

「这个人怎么那么浪漫啊……」

好似自然而然地，我们开始亲吻，开始拥抱，移动到了床上，脱去了彼此身上的衣服，睡在了一起。

【由于不可描述的原因，此处省略2000字】

这属于我们两个人之间的第一次，全程非常美好。我能感觉到我们之间是有爱存在的。天气很热，我们两个人的身体也很热。

在那天结束的时候，我觉得我们之间已经可以结束了。哪怕以后再也不见，也已经足够了。一段浪漫的经历就此终结，可能是最好的结局了。

但是，我们睡了第二次，第三次……

未完待续……